趙宇賀個展〈平靜之潮〉

展序

 

這幾個月，獨自居於室內，淚潮是無間的常客。

耐與思緒是潮間困難的地方。有時也會有些期待，但更多是毫無保障的奢望。獨自不斷不斷地想著，無數次地試圖想清熬與生的意義。竟然不經意地相信起靠腦中一直的思想就能改變什麼現狀。在屋內、室外、浴室、早醒與夢中都從未斷絕的想像、在路間的每一尊佛像前反復祈禱著、弄不清自己為什麼忽然視線模糊而流下很燙的淚水，自己不斷被這股淚潮洗禮和沖刷著......直到最後，才意識到想沒有用，但心裡卻又想為意識到「想沒有用」這件事再好好想想，即使這時就該去取代著做些事了，如作畫。

很多時候都想著我實在沒辦法了，也實在不行了，想著去認輸和欺騙自己，但其實什麼都沒解決，到最後也沒有真的撐不下去。有時甚至認真的想後，發現這已不是認輸和放棄的問題，因為早已有切不斷的東西存在在這裡，即使認輸也仍會綿長地伴隨，而放棄也未能使它的方向扭轉......

眼淚與哭，想來算是鹽潮。受潮時難，但因沒有逃避而是直面擁抱了悲傷與痛苦，感官因此變得敏銳，會發現很多平時掠過的事：僅屬於凌晨與午夜的鳥鳴音階、正午來陽台喝水的白頭翁、畫畫時將畫板豎起來平塗打底（就會減少事後清理的區域）的新畫法、把古銅色的50元硬幣塞進新用的橘色大象撲滿時清脆的聲音、下午四點三十五分打進房間的金黃的陽光......還有早上的咖啡，細長尖嘴壺中的熱水滴進豆粉中，過了幾秒悶散，佈滿整個房間的油香。啊，被悶沖的咖啡也在平靜中擁抱著熱潮，才綻放這樣迷人的香氣。

潮間需要煙火和植物，因此更加關心草木。照料植物時精神會專注，入夜給陽台上的蕨類噴水，發現他們其實長得很快，每一天的葉子都有新色，時間給他們染上青白的硬邊。

然後就去泡澡，在水中流淚。從水汽與泡泡中探起濕沉的身體，自己好像植物一樣，浸入水中就有了精神。滿頭汗地想著自己沒了何物就無法生存，從浴室出來後，結論大概是：阿勒頗香皂、玫瑰純露、古董、時鐘、畫板、涼水、電影、搖滾樂、咖啡、還有筆與書。

就這樣度過了淚潮中找尋平靜的這幾月，留下了這些畫。

原本是要去睡了，而現在的窗外飄起細雨，以往下雨時，我會錄一段雨聲，發給第一個想起的人聽。但這珍貴的雨倒是沒有下起，「潤物細無聲」的，只得寄電郵，僅寫了三字：下雨了。

而夜裏寫這時即收到回信：是呀！但一下就停了。

春外的雨仍沒有聲音。

 

在家創作的潮間買了花，像是感謝一樣的活了好幾周，可以說是慰藉之一。

 

創作的潮間第一次見到對面鄰居的狗狗，之前只是聽到聲音。

 

夜晚的691公路畫廊

 

白天的691公路畫廊

 

佈展時下了雨，還好準備了不怕水的投影片海報，印時只覺得好玩。

 

雨天透明的海報很清晰，安心的感覺。

 

把幾年前去三義買的椅子帶來，佈展時帶了很多東西，最後只留下這把畫畫時常用的椅子。

 

給本來印的牛皮紙海報上寫上字。